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Ce volume de la collection Epître, Environnement et humanités : les 

leçons d’une épidémie, rassemble deux textes du Professeur Jean-

François Mattéi. Ils ont été publiés en avril 2020 sur le site Internet de 

l’Académie des Sciences Morales et Politiques. 

  



Quand l’épidémie nous rappelle à notre humanité 

 

Avec la révolution scientifique des dernières décennies nous commencions à nous 

trouver à l’étroit dans un corps trop fragile animé d’une vie vouée à la mort, dans un 

monde étriqué dont nous avions fait tant de fois le tour. Génie génétique, algorithmes 

et intelligence artificielle se trouvaient convoqués. Certains rêvaient d’un 

transhumanisme peuplé d’hommes augmentés, devenus immortels et décidés à 

conquérir l’espace. Nous étions habités par un sentiment de puissance inégalée. Et 

voilà qu’un ennemi invisible, un virus inconnu autant qu’imprévisible, se répand parmi 

nous jusqu’à envahir la planète entière. De nombreux malades en danger, des morts 

par milliers, notre système de santé à la peine, nos vies bouleversées nous laissent 

grandement démunis devant la pandémie. Ne disposant d’aucun traitement éprouvé, 

notre seule parade est de nous confiner comme le conseillait déjà le médecin Avicenne 

en l’an mille. Nous pensions presque tout savoir et nous réalisons notre ignorance. Il 

nous faut devenir plus modeste. 

 

C’est dans l’épreuve que la vérité se révèle. Nous redécouvrons que nous pouvons être 

courageux. Il n’est que voir la mobilisation de nos équipes soignantes, de tous ceux 

qui les entourent pour les aider et participer. Ils sont là, jeunes et moins jeunes, 

mobilisés dans des conditions difficiles, oubliant leur fatigue, au mépris des risques 

qu’ils prennent pour leur vie, quand bien même trop d’entre eux finissent par tomber. 

Ils sont prêts à donner leur vie, et c’est le plus beau geste d’amour. Partout, le sens du 

devoir reprend ses droits et malgré toutes les difficultés, les tâches essentielles sont 

assurées. 

 

Nous voilà de nouveau solidaires. Chacun s’oublie pour penser à l’autre. Une 

attention de chaque instant s’installe pour aider tel ou telle dans la difficulté. La 

personne âgée, isolée, la personne démunie, la personne handicapée, l’enfant autiste 

et tant d’autres. De l’artisan-boulanger au traiteur, du fleuriste au chauffeur de taxi, les 

exemples sont tellement nombreux qu’en faire l’inventaire relève de l’impossible. En 

respectant les gestes barrières et le confinement, nous nous protégeons en même temps 

que nous protégeons l’autre. Nos sorts sont liés. L’individualisme postmoderne 

s’efface, nous retrouvons cette notion de communauté et ce lien social qui fonde notre 

humanité. 

 

Enfin, nous sommes résilients. Après avoir tout fait pour survivre et s’adapter aux 

exigences de l’épidémie, il faudra rebondir pour devenir plus forts à l’avenir. De façon 

inattendue la lutte contre l’épidémie rejoint la lutte pour sauver notre environnement. 

Les valeurs sont communes. Rester modestes devant l’ampleur de la tâche, affronter 

les difficultés avec courage, s’engager ensemble et dans la durée pour une vie plus 

conforme aux valeurs et à l’idéal que nous portons au fond de nous dans un monde à 

notre mesure quand nous l’avions défiguré. 



 

Modeste, courageux, solidaire, résilient, voilà notre vrai visage. Nous l’avions oublié. 

L’épreuve nous le rend et nous aide à devenir plus grands. 

 

  



Épidémies et atteintes de l’environnement sont liées ! 

 

Le coronavirus nous rappelle à la réalité. 

 

Depuis quelques années, nourris des progrès incroyables d’une révolution scientifique 

inédite, nous échafaudions des projets à la mesure de nos ambitions. La génétique, 

l’intelligence artificielle, les algorithmes et bien d’autres techniques étaient convoqués. 

Nous discutions de l’homme augmenté que le génie moléculaire semblait mettre à 

notre portée, un homme amélioré dans ses performances et qualités, un homme 

inaltérable promis à l’immortalité. Nous imaginions déjà un posthumanisme annoncé, 

dans un monde réinventé, élargi à d’autres planètes enfin conquises. La Terre nous 

semblait trop étriquée, devenue presque un village dont on pouvait faire le tour en 

moins de trente-six heures. Un sentiment de puissance inégalé nous habitait. 

 

Lorsque, venu d’Asie, un virus s’est posé en rival, encore plus ambitieux que nous. Le 

« corona virus » envahissait la planète, semant l’angoisse et le désarroi, provoquant 

d’innombrables malades et des morts par milliers. Désemparés, nous constations que 

nous étions démunis. Ni vaccin, ni traitement avéré à lui opposer. Pourtant, lors 

d’études sur le bioterrorisme, le risque de pandémie avait été identifié très en amont1. 

Puis, dans le Livre blanc sur la défense et la sécurité nationale de 2008, la notion de 

pandémie fait son apparition et sera répétée chaque année avec plus d’insistance2. Mais 

aucune suite n’a jamais été donnée aux préconisations suggérées, confirmant que la 

prévention et l’anticipation ne sont pas la priorité de notre système de santé3. Tout 

nous manquait donc pour livrer la bataille à l’exception de l’engagement sans faille des 

femmes et des hommes qui ont fait profession de lutter contre la maladie en toutes 

circonstances. Le corona virus nous rappelait à la réalité. Loin de la fierté de nos savoirs 

et de nos technologies, nous nous découvrions ignorants autant qu’impuissants, il nous 

fallait lutter à mains nues. Sous nos yeux, le monde se révélait différent et la mort 

menaçait. 

                                                           
1 Rapport du Professeur Didier Raoult sur le Bioterrorisme remis au Ministre de la Santé et à la Ministre de la 
Recherche le 17 juin 2003. 
2 Livre blanc de 2008 sur la défense et la sécurité : « … Sur les quinze années à venir, l’apparition d’une 
pandémie est plausible. Quelle qu’en soit l’origine (naturelle ou malveillante), le traitement de ses 
conséquences serait identique, du point de vue de la protection de la population. La cinétique d’une pandémie 
à forte contagion et à forte létalité s’étendrait sur une durée de quelques semaines à quelques mois, en 
plusieurs vagues, qui seraient elles-mêmes espacées. Par son ampleur, sa durée, son extension géographique, 
son caractère indiscriminé, une telle crise est de nature à remettre en cause le fonctionnement normal de la vie 
nationale et des institutions…/… Il comporte l’orientation du système de veille et d’alerte sanitaires, un effort 
continu de recherche, de développement et de production de produits de traitement, la planification de la vie 
nationale en situation de pandémie, la sensibilisation précoce de la population, la formation des intervenants 
et leur entraînement par des exercices, la constitution de stocks nationaux correspondant aux principaux 
risques sanitaires, enfin une contribution à l’action des agences internationales compétentes. En cas de 
déclenchement de la pandémie, il s’agit d’empêcher que la crise sanitaire ne dégénère en crise humanitaire, 
économique, sécuritaire, voire institutionnelle… ».  
3 Mattei JF., Santé, le grand bouleversement, éd. Les Liens qui Libèrent, 2020. 



Notre environnement blessé aurait dû nous alerter. 

 

A l’évidence, les atteintes à notre environnement auraient dû nous alerter sur les 

changements du monde. Mais nous n’avions pas voulu les voir et nous refusions d’y 

croire. Pourtant, la nature sauvage se repliait devant la croissance démographique. Le 

surgissement continu des mégapoles avec leurs prolongements routiers et les chantiers 

industriels entraînait des mouvements incessants de population. Les océans 

exprimaient leur mal-être devant l’afflux incontrôlé de nos déchets, la terre 

surexploitée paraissait épuisée autant que souillée. L’air devenait difficilement 

respirable au point que la pollution atmosphérique provoquait chaque année plus de 

morts que le virus4. Mais ces morts étaient plus discrets et moins spectaculaires. Quant 

au réchauffement climatique, beaucoup s’accordaient à penser qu’il serait temps 

d’aviser le moment venu car seul comptait l’instant présent. Même les canicules 

meurtrières ne modifiaient guère la voie tracée. Rien n’y faisait car la course en avant 

ne pouvait être freinée. Confiants dans notre intelligence, nous étions persuadés de 

trouver la parade quand ce serait nécessaire. Nous étions aveugles à cette promesse du 

soir, à cette fin annoncée. 

 

Quelques esprits lucides avaient commencé d’alerter. Une jeune génération posait son 

regard effrayé sur le monde car il s’agissait de son avenir. Elle réalisa que son 

environnement était blessé, probablement condamné si l’alerte n’était pas comprise et 

si rien n’était entrepris dans les plus brefs délais. Ces lanceurs d’alertes s’évertuaient à 

crier l’urgence de la menace et réclamaient la mobilisation générale car l’enjeu était 

vital. 

 

Liens entre pandémie et atteintes environnementales. 

 

Impossible de ne pas être saisi par les liens entre les menaces portées par les pandémies 

et les atteintes à notre environnement. L’histoire des épidémies et des pandémies 

démontre qu’elles résultent le plus souvent de la responsabilité de l’homme. En 

détruisant par leurs incursions répétées les écosystèmes jusque-là préservés, les 

humains sont allés au contact de la faune sauvage. Dans les faits, ces animaux, à la fois 

réservoirs et transmetteurs de virus, sont à l’origine de la plupart des maladies 

infectieuses émergentes. Par exemple, les chauves-souris sont connues pour héberger 

quantité de virus, elles sont le réservoir des Corona virus et pour certaines du virus 

Ebola. La transmission à l’homme peut se faire de différentes façons. La civette fut 

identifiée comme le vecteur intermédiaire de l’épidémie du Syndrome Respiratoire 

Aigu Sévère (SRAS) en 2002-2003, le pangolin est soupçonné pour le Covid-19. Déjà 

le chimpanzé avait été mis en cause pour la transmission à l’homme du VIH-sida. Une 

importante population de virus circule en permanence et, un jour ou l’autre, elle se 

                                                           
4 Focus Environnement et Santé, la Documentation française (juin 2019), l’étude de « santé publique France » 
estime à 48 0000 par an le nombre de décès prématurés liés à la pollution de l’air extérieur. 



manifeste lorsque la transmission virale franchit la barrière des espèces du fait de 

contacts nouveaux entre humains et animaux. Les virus contaminent alors l’homme, 

s’y reproduisent et provoquent une maladie qui peut être très grave telle que le Covid-

19. Des travaux existent depuis des années sur les agents pathogènes présents chez les 

animaux du monde entier et susceptibles de contaminer l’homme5. Ils ont montré que 

les transmissions inter-espèces sont deux à trois plus fréquentes qu’elles n’étaient il y 

a quarante ans, en raison de la plus grande proximité entre humains et animaux. De 

tels travaux soulignaient qu’une pandémie était prévisible mais n’ont pas suscité 

l’intérêt et les réactions nécessaires. C’est la mauvaise compréhension des menaces 

virales dans leur diversité qui explique que nous soyons démunis face aux maladies 

qu’elles provoquent. La responsabilité de l’homme ne s’arrête pas là car l’élevage 

d’animaux domestiques est aussi à l’origine de telles contaminations. L’explosion 

démographique a créé de nouveaux besoins alimentaires et suscité des conditions 

industrielles d’élevage d’animaux domestiques qui s’écartent des processus naturels et 

peuvent aussi provoquer des zoonoses transmissibles à l’homme. Par exemple, le virus 

H5N1 de la grippe aviaire survenant chez les volailles est pathogène pour l’homme et 

l’apparition d’une forme transmissible d’homme à homme serait la porte ouverte à une 

pandémie. De même, l’encéphalopathie spongiforme bovine provoquée par un prion a 

pu se transmettre à l’homme et provoquer un tableau neurologique grave6. Les 

zoonoses constituent donc un problème émergent dont les dangers n’ont pas été 

suffisamment perçus. Il serait temps de réaliser que désormais une épidémie, ou même 

une pandémie, survient environ tous les trois ans et qu’il faut s’y préparer. 

L’anticipation conditionne l’efficacité de la réaction. 

 

Il en va de même avec le réchauffement climatique dont les effets sur la santé des 

humains sont évidents. Le « moustique tigre » (Aedes albopictus) responsable du 

chikungunya s’installe et se développe désormais dans le sud de l’Europe, tout comme 

les moustiques responsables du paludisme, de la dengue ou de Zika qui étendent leur 

présence à de nouvelles zones aux températures plus accueillantes7. 

 

A l’évidence les changements de notre environnement et les épidémies sont liés du fait 

de l’action de l’homme. 

 

Il est urgent de retrouver sagesse et valeurs d’humanité. 

 

Les liens entre pandémies et atteintes de l’environnement devraient nous conduire à 

modifier notre façon de vivre en redéfinissant nos valeurs d’humanité. La première est 

à l’évidence la valeur de solidarité. Or, force est de constater qu’aucun dialogue 

mondial n’avait été engagé sur le danger pandémique quand il s’agit pourtant d’un 
                                                           
5 Carroll D. et al., The Global Virome Project, Science, 2018, 359, 6378. 
6 Mattei JF (rapporteur), De la « vache folle » à la « vache émissaire », Assemblée Nationale, rapport n° 3291, 
1997. 
7 Wallace-Wells D., La Terre inhabitable, (trad. Leclère C.), Robert Laffont, 2019. 



événement mondial qu’il faut affronter ensemble. D’autant que si les épidémies 

frappent partout dans le monde, elles révèlent aussi des inégalités considérables entre 

les pays. Les systèmes de santé sont parfois fragiles et peuvent s’effondrer sous le choc 

comme l’a montré l’épidémie due au virus Ebola dans certains pays africains en 2014. 

Une chose est d’avoir un système de santé et une couverture sociale propre à chaque 

pays, mais il devrait en aller tout autrement lorsqu’il s’agit de définir une stratégie 

commune pour endiguer une pandémie car les bactéries comme les virus ne 

connaissent pas les frontières. Un signe encourageant serait le partage complet des 

données et expériences des pays touchés par le Covid-19 qui seul permettrait de tirer 

toutes les leçons ensemble. Chacun comprend que l’enjeu est vital. 

 

Bien qu’il soit difficile de prédire l’avenir, certains affirment que rien ne sera plus 

jamais comme avant. De fait, ce pourrait être la fin de la pensée postmoderne fondée 

sur le temps présent et l’individualisme8. La préoccupation environnementale comme 

le danger pandémique pourraient inverser ces repères et nous conduire à nous engager 

tous ensemble dans une action durable au service d’objectifs communs. Il s’agit 

désormais d’une exigence d’humanité. Le respect de l’environnement dans lequel il vit 

conditionne la santé de l’homme et, pour une grande part, son bonheur de vivre. Il est 

grand temps de passer aux actes. 

  

                                                           
8 Mendras H. et Duboys Fresney L. (coll), La Seconde Révolution française (1965-1984), Gallimard, collection 
Bibliothèque des Sciences humaines, 1988. 
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